Lee esta carta como si tu madre estuviera ante ti:
Anu, cuando leas esta carta, tu madre ya se habrá ido a un lugar muy, muy lejano.
Tan lejos, en suma, que en esta vida nunca podré volver.
Yo... nunca fui una buena madre.
Cuando yo era muy pequeña, tu abuela se marchó. Nadie me enseñó lo que debe ser una madre.
No digo estas cosas para ponerme excusas. Es remordimiento.
Lamento haber padecido una infancia tan solitaria y, aun así, haber sido tan cruel como para hacerte pasarla igual.
Lamento no haber recibido nada de mi propia madre y, al convertirme en madre, no haber tenido nada que entregar a mi propia hija.
Lamento que, como madre, tampoco te haya enseñado nada.
Nunca te enseñé cómo debe protegerse una muchacha, nunca te enseñé el bien del mal, nunca te enseñé a amar a otra persona... y, claro está, para eso nunca tuve el derecho ni la capacidad.
Creo que tu hermano te lo enseñará todo.
Rezo para que tu hermano te enseñe todo.
Es un niño de gran porvenir. Vivir con él será mucho mejor que vivir con esta madre tuya tan inútil.
Es lo único con lo que puedo consolarme.
An'an, eres una buena niña.
¿Lo recuerdas?
Aquel año, por las fiestas, los aprendices se habían ido a casa de permiso. La tienda de hierbas había que reabastecerla, y yo cargué esas hierbas de un lado a otro yo sola, viaje tras viaje, hasta que lloré de agotamiento.
Cuando dejé de llorar y me volví, te vi a ti cargando las hierbas a tientas, brazada a brazada, de vuelta al almacén.
Buenas cuantas se habían mezclado, pero el corazón de tu madre estaba cálido.
En ese instante, tu madre se sintió infinitamente reconfortada y, a la vez, infinitamente sola.
La soledad es un demonio. Devora la razón de una persona, su moral, hasta su humanidad. Lo devora todo.
Tu madre fue devorada por ese demonio, hasta el punto de olvidar la hermosa vida que poseía. Hasta el punto de perderlo todo.
Perdóname.
Tu madre no debería decirte estas cosas.
Ya ha hecho frío. ¿Te has abrigado más?
Tu madre te cosió un abrigo de invierno y te lo manda con esta carta. También debía haber un gorrito, pero solo había terminado la mitad... No importa.
Perdóname.
Ya no podré enviarte regalos.
Perdóname.
Una vez más te he abandonado...
Soy una madre vergonzosa. Pero no tengo elección.
Aquello que perseguí ya ha desaparecido de este mundo, y yo no puedo sino seguirlo, a un lugar muy lejano.
Para no volver jamás.
Había pensado marcharme en silencio. Pero me pareció que no podía irme sin decirte algo. Ya sean las últimas palabras de consejo de una madre, o la postrera autoconmiseración de una mujer irresponsable.
Tenía que decir algo.
An'an.
Esta es la primera carta que tu madre te escribe solo a ti, y será la última.
Verdaderamente no sé qué palabras serían las más adecuadas.
An'an.
Cuídate.
Estudia con empeño. Crece como tu hermano, aprueba el examen de la academia, conviértete en un alto funcionario, conviértete en inmortal.
No, tu madre no debe exigirte eso.
Tu madre no tiene ese derecho.
El cultivo es demasiado agotador. Haz lo que quieras.
Come menos dulces. Los dientes podridos no son bonitos.
Mi An'an, cuando crezcas serás una gran belleza. ¡Qué hermosura tan sobrecogedora será esa!
Con solo pensarlo, me dan ganas de cerrar los ojos.
An, pórtate bien.
Obedece a tu hermano.
Crece feliz y a salvo.
Las palabras vacías son inútiles.
Pero aparte de esas palabras vacías, tu madre no tiene nada más que darte.
Perdóname.
No sé cómo van tus estudios, si sabes leer todas estas palabras.
Puedes guardar esta carta y leerla más adelante.
O quizá prefieras no leerla. Eso también está bien.
...
Al escribir esto, tu madre recuerda de pronto los días en que tu padre me enseñaba a escribir.
Perdóname.
Te echo de menos.
...
El primer día del mes de invierno, en el año decimocuarto de Yongtai. Song Ruyi.
...
...
Cuando llegó la carta de Riverview City, Jiang Chen se hallaba en un estado de gran angustia. Y como el sobre decía "Para la atención personal de An'an" y venía de la tía Song, no se pasó de su lugar, sino que simplemente entregó la carta a Jiang An'an.
An'an entró brincando de alegría en el estudio para leerla.
Jiang Chen, mientras tanto, volvió su mente a sus propios problemas.
El Loto Blanco de Hueso que había aparecido en su cuerpo era algo profundamente anómalo. Aquel siniestro dibujo, a simple vista, no era producto de ninguna secta Dao ortodoxa.
Algo debía de haber salido mal en algún sitio. Pero no tenía con quién consultarlo.
No tenía a ningún mayor en quien confiar del todo, que lo apoyara en cualquier momento y cuyos conocimientos fueran profundos.
El director Dong quizá fuera de fiar. Pero con su carácter recto e inflexible, si llegara a saber que Jiang Chen se había enredado con un camino herético, bien podría matarlo allí mismo. Sacrificar a su propio discípulo en nombre de la rectitud.
En cuanto a Ling Chuan y Zhao Yan, a esos dos se les podía confiar por completo. Pero ambos apenas habían empezado a cultivar, y no tendría sentido esperar nada de ellos. Zhao Yan quizá tuviera un trasfondo misterioso, pero tratándose del Camino de los Huesos — una herejía siniestra hasta para los oídos — Jiang Chen jamás querría arrastrarlos.
Había repasado ciertos clásicos del Dao, registros secretos y algunos relatos de sucesos, pero en ninguno había siquiera una palabra sobre el Camino de los Huesos. O bien nunca había aparecido en el Estado de Zhuang, o bien sus huellas habían sido borradas.
Lo único de lo que Jiang Chen podía estar seguro era de esto: en toda su memoria no había persona ni suceso ligado al Camino de los Huesos.
El vínculo invisible con la Estrella Lunar era asimismo cosa del Reino Etéreo, y de nada más.
Ese «secreto» que la mujer del velo negro había querido saber, ¿era el Reino Etéreo? ¿Y qué relación tenía esa mujer con el Camino de los Huesos?
Si pertenecía al Camino de los Huesos, ¿cuál era su propósito? Si no pertenecía — si, como había afirmado, también venía de alguna secta Dao ortodoxa — ¿por qué habría sacado a relucir el Camino de los Huesos?
Recordó de pronto aquella vela negra dentro del Palacio Celestial, la cosa tomada del Demonio Devoracorazones. La Formación del Campo Estelar había llegado desde el Reino Etéreo y no debía de tener tacha. Si había algo extraño en su cuerpo, era esa vela negra.
¿Cuál era su verdadero origen? ¿Qué secreto encerraba?
Mientras Jiang Chen cavilaba, Jiang An'an salió corriendo hecha un mar de lágrimas.
«¿Qué pasa? ¿Qué te ocurre, An?» Jiang Chen se agachó y la tomó en sus brazos.
«¿Qué es ese lugar lejano?» An'an alzó la carta en la mano, y grandes lágrimas rodaron una tras otra: «¿Mi madre se ha ido al cielo, igual que mi padre?»
Solo entonces comprendió Jiang Chen la gravedad del asunto. La alzó en brazos y la consoló: «Tranquila, tranquila, no llores, An. Tu hermano está aquí, tu hermano está aquí. Tu hermano se quedará contigo.»
Mientras la consolaba, tomó la carta y la leyó entera de una vez.
El papel era delgado, pero pareció volverse terriblemente pesado.
La carta había llegado por la vía ordinaria. A juzgar por el tiempo que tardaban en viajar las cartas entre Riverview City y Maple City, el asunto ya no podía deshacerse.
Jiang Chen no podía sentir gran afecto por la tía Song. Pero, para empezar, era la esposa de su propio padre; y, para seguir, era la madre de An'an.
Para Jiang An'an ocupaba un lugar irreemplazable, una parte muy importante de la vida de la niña.
Y ahora se había ido de este mundo para siempre.
Aunque Jiang An'an era aún pequeña, los niños no dejan de comprender algunas cosas.
Jiang Chen había tenido esa edad. Entendía la sensibilidad de un niño, la fragilidad de un niño. Entendía cuánto dolor había en aquel corazoncito.
En los días corrientes, una simple caída de la pequeña An'an bastaba para que su corazón doliera de forma insoportable.
Cuánto más ahora, viendo sus ojos ya hinchados de llorar, tenía el corazón a punto de hacerse añicos.
«Ya, ya, An. No llores. Tu hermano está aquí, tu hermano está aquí.»
«Sollozo, sollozo, sollozo, mi madre, ella, ella...»
«An, An, tu hermano te dará explicaciones, pase lo que pase.»
Jiang Chen sostuvo su cabecita entre sus manos y lo dijo con dulzura, y con firmeza.
No importaba quién estuviera implicado, no importaba cuál fuera la razón.