الفصل العشرون — الماء الماضي
دروب أرجوانية في تشانغآن صفحة 1 من 2
بعد ذلك اليوم، مرضت الأم.
كان دو يان قلقًا جدًا، يلازم أمه كل يوم.
ربتت الأم على رأسها ضاحكة: «لا بأس عليّ، سأشفى قريبًا. اذهبي والعبي أنتِ!» غير أنّ وجهها كان يشحب يومًا بعد يوم.
جاء الأب ليزورها.
أخذت الأم بيد الأب من تلقاء نفسها.
كانت أصابع الأب طويلة، بيضاء، واضحة المفاصل، كأنها خيزران اليشم منتصبًا.
«أحبّ وجهك أكثر ما أحبّ حين تبتسم.» ألصقت الأم يد الأب بوجهها: «كلّما نظرتَ إليّ ضاحكًا، تساءلتُ: كيف لامرئٍ أن يضحك بهذه البهجة، بهذه الطلاقة من الهمّ؟ كأنه شمس يوم ربيعيّ، تبعث الدفء في القلب معها.»
«قال الطبيب إنّ نبضك هادئ، فاستريحي جيدًا وستشفين قريبًا.» احمرّت عينا الأب: «وحين تبرئين، سأضحك لك كلّ يوم.»
«يا أحمق!» ضحكت الأمّ ضامّة شفتيها، تنظر إليه نظرتها إلى طفلٍ مشاغب، وفيها حنوّ: «الاثنان يكونان معًا لأنهما مسروران فيضحكان. وأنت لستَ مسرورًا، فلا بدّ أن تضحك. لا تتكلّف.»
بهت الأب.
وكانت الأم قد ضحكت قائلة: «إنما أردتُك أن تأتي وتعتذر إليّ، وتقول إنّ حياتك بعد فراقي ليست هنيّة على الإطلاق.»
ذهل الأب، ثم ضحك ضحكة خجولة: «حين تُعرضين عنّي، لا أطيق ذلك حقًا.»
«لستُ بجانبك، فأنت لا تطيق الأمر فحسب!» مازحت الأمّ الأب ضاحكة، وكان في عينيها سماحة وسكون بالغان، غير أنّ صوتها أخذ يخفت شيئًا فشيئًا: «كنتُ أحسب أنّك لا تضحك بتلك البهجة إلا وأنا بجانبك. فإذا غيري أيضًا يستطيع أن يبعث فيك الضحك كما أفعل...
لم يسمع الأب ما قالته الأم بوضوح، فانحنى على رأس سريرها وسألها بصوت لطيف: «ماذا قلتِ؟»
«لا شيء!» ضحكت الأم: «إنما اعتراني بعض التعب!»
«إذن قلّلي من الكلام.» أمسك الأب بيد الأم: «أنا هنا بجانبك، ولن أبرح حتى تنامي.»
أومأت الأم وأغمضت عينيها، فنامت سريعًا.
خرجت دو يان من مخبئها خلف الجدار، وألقت الكيس الرمليّ الصغير الذي كان على الكرسيّ الساخن على الأرض بعنف.
ما معنى هذا؟
صُلح بينهما كأن شيئًا لم يكن؟
لمعة خطرت لها، فشعرت فجأة بالفتور.
وماذا لو لم يكن الصلح حسنًا؟
ما زالت في حاجة إلى أخ صغير!
فلماذا كأنّ يدين قبضتا على قلبها، حتى أحسّت بضيق في صدرها؟
جلست دو يان ببلاهة على حافة الكرسيّ.
خرج الأب من الغرفة الداخلية، فرأى دو يان، فتحرّكت قدمه تحرّكًا خفيفًا، ثم استدار وجلس إلى جانبها: «شو يوان، الكلّ يثني على ذكائك، ويقولون إنك صرتِ تقولين جملًا طويلة بنفس واحد، فقولي لي جملة أسمعها.»
ألقت دو يان نظرة خاطفة على أبيها، ثم طأطأت رأسها تعبث بالكيس الرمليّ في يدها.
ضحك الأب في مزاج طيب: «هذا الكيس مصنوع بإتقان، من صنعه لكِ؟»
لم تعره دو يان أيّ اهتمام.
لم يستشعر الأب إساءة، بل ضحك ضحكة مدوّية وحمل دو يان: «هيا، سأعلّمك الكتابة!»
«لا أحبّ الكتابة.» قالت دو يان بتمرد: «أريد أن أذهب وأتأرجح!»
«حسنًا!» ضحك الأب: «هيا بنا نتأرجح.»
في الحديقة الخلفية، كان النبات والشجر لا يزالان في أبهى زينتهما.
تأرجحت دو يان مع أبيها قليلًا، فأخذ مزاجها يتحسّن شيئًا فشيئًا.
لعلّ أمها كانت على حق.
أن تخفض رأسها أولًا، وتستدرج الأب إلى غرفتها... خير من أن يستمرّ الجفاء على هذا النحو، حتى لا يجد أحدهما درجة ينزل بها.
فصار الأب مقبولًا في عينها أكثر.
«أبتِ، ارفعني أعلى!»
«حسنًا!»
رفعها الأب حتى بلغت منتصف الهواء.
كانت تجري كأنها راكبة الريح، وكلّ شجرة وعشبة في دار دو تتضخّم وتتصاغر تحت قدميها. رأت في الفناء الجانبيّ من يغسل الثياب عند البئر، ورأت الخالة دينغ واقفة تحت eaves الطنف تصيح بجارية صغيرة، ورأت فناء أمها ساكنًا لا يظهر فيه أحد... كأنّ كلّ ما حولها تراه عينها. كان ذلك الإحساس غريبًا ممتعًا إلى حدّ بعيد.
تناثر ضحك دو تشي وِي كاللآلئ على طبق من يشم، رنّانًا عذبًا.
ورفع الأب حاجبيه ضاحكًا هو الآخر.
وحدها تو نيانغ، وثبت كالأبله، فوقفت أمام دو هواي ينغ: «السيد السابع، إنها عالية جدًا، سوف تسقط الفتاة الرابعة، أنزلها بسرعة!»
عرف دو هواي ينغ تو نيانغ، فضحك: «لم أكن أحسبك بهذا الوفاء الشجاع!» ولم يعنّفها، بل تجاوزها، ودفع دو يان الجالسة على الأرجوحة بقوة من جديد.
كانت تو نيانغ تتصبّب عرقًا من شدّة القلق.
كان دو شاو يتلذّذ باهتمام تو نيانغ، ويضحك ضحكًا عاليًا.
رأت يو أو تندفع مسرعة من غرفة الأمّ، فتقف على درج المظلّة وتنادي بصوت مرتفع، فإذا بالجواري والنساء اللواتي كنّ قد غبن عن الأنظار يتدفّقن كالطوفان ثمّ يتفرّقن في كلّ اتجاه، فبدا المشهد مضطربًا بعض الشيء.
ماذا حدث؟
ولمّا عادت الأرجوحة تتأرجح من جديد، مدّ دو يان عنقه ونظر نحو الفناء الرئيسي.
كانت الجواري الصغيرات ما زلن في فوضاهنّ، أمّا يو أو فقد غابت عن الأنظار.
ساور دو يان الشكّ، فقال لأبيه: «توقّف، توقّف.»
أوقف الأب الأرجوحة، وقال ضاحكًا: «إذن شو يوان عندنا جبانة.»
حاول دو تشي أن يدافع عن نفسه، لكن ما إن استقرّت قدماه على الأرض حتى جاءت يو أو مسرعة، شاحبة الوجه، تلهث.
«يا سيّدي السابع،» قالت والدموع في عينيها وقد احمرّتا، وكأنّها على وشك البكاء، «السيّدة السابعة، السيّدة السابعة… شنقت نفسها!»
«ماذا تقولين؟» فتح الأب عينيه على اتّساعهما، وتجمّدت الضحكة على وجهه، «من؟ من شنق نفسها؟»
«السيّدة السابعة، السيّدة السابعة…» كانت يو أو تبكي، وارتخى ساقاها فسقطت على ركبتيها على الأرض، «السيّدة السابعة شنقت نفسها…»
أدار دو هواي ينغ نظره حائرًا حوله.
فرأى ابنته واقفة إلى جانبه ساكنة كأنّما سُلّطت عليها تعويذة تجميد، فعاد إليه شيء من الإحساس بالواقع.
«كيف… كانت بخير قبل قليل…» تمتم، وانخفض جسمه الطويل فجأة انخفاضًا شديدًا، واصفرّ وجهه كالورق الذهبي، وشحب شفتاه وارتجفتا بلا توقّف.
أمّا دو يان فقد فقدت القدرة على الكلام، وكان في رأسها كأنّ آلاف الخيول تجري وتدوي دويًّا لا ينقطع.
لماذا تريد أمّها أن تموت أيضًا؟
ألم تصبح وانغ شو ينغ محظيّة؟
وحتى لو أنجبت ابنًا، فهو الابن الأكبر لغير الزوجة…
فلماذا تريد أمّها أن تموت أيضًا؟
إذن فأين معنى عودتها؟
ضمّت دو يان شفتيها بعناد، وقبضت يدها الصغيرة قبضة محكمة.
كانت شمس الربيع لطيفة دافئة، تشرق في سكون على شخصين كأنّهما تمثالان من طين، كبير وصغير، ولم تكن تتحرّك إلّا تلك الأرجوحة، تجذب إليها فراشات ملوّنة تحوم حولها راقصة، تتسابق في الجمال.
※※※※※
كانت دو يان جاثية أمام النعش في ثوب الحداد الخشن، بوجه جامد، تسجد وتؤدّي التحية بردّ آليّ مع كلّ نداء بالتعزية.
أمّها ماتت شنقًا، فلم يكن موتها موتًا مكتمل العمر، وكان في البيت من هو أكبر منها سنًّا، فلم يجز إقامة عزاء إلّا خمسة وأربعين يومًا، خمسة أسابيع.
لم يكن في البيت من يدير شؤونه، فطلب الجدّ من العمّ الثالث وزوجته أن يعاونا في تجهيز عزاء الأمّ، وأخرج تابوتًا من خشب الصندل كان قد أعدّه لنفسه وأعطاه لأمّها.
وكان من يأتي للتعزية يقرأ الفاتحة على روحها، ثمّ لا بدّ أن يسأل عن سبب الوفاة.
أمّا عائلة دو فكانت تقول للجميع إنّها ماتت بمرض مفاجئ، فلم يكن سامع إلّا وذرفت عيناه: «… لم تبلغ العشرين بعد!»
وكانت عينا دو تشي وي تحمرّان من بعدها.
نعم، كيف نسيت أنّ أمّها، وإن كانت أمّها، لم تبلغ العشرين بعد!
فما كان فهمته هي في الثلاثين، كيف يُنتظر من أمّ في العشرين أن تفهمه؟
بعض الجروح تُدفن في القرار، ولو كانت دماءً ولحمًا متهتّكًا، لا يُرى منها على السطح أثر.
أمّها لم تطمئنّ حقًّا قطّ، ولم تتصالح حقًّا قطّ، أليس كذلك؟
نظرت دو يان إلى الجهة المقابلة.
كان أبوها في ثيابه البيضاء، مصفرّ الوجه، غائر المحجرين، يبدو في ذبول شديد.
كان جاثيًا أمام مبخرة القرابين، يحرق لأمّها النقود الورقية ورقة بعد ورقة، بوجه جادّ متعبّد، كأنّما في يده تعاويذ وصلوات.
ثمّ جاءت وانغ شو ينغ التي لم يفتها شيء، فجثت إلى جانب أبيها، وأخذت بصمت رزمة من النقود الورقية من جانبه، ومزّقتها ورقة ورقة، وأخذت ترميها مع أبيها في المبخرة.
«يا سيّدي السابع!» كان صوتها أجشّ، وفيه بحّة وبكاء مكتوم، «لقد جثوت هنا يومًا وليلة، وإن استمررت هكذا انهارت صحّتك… فعزاء أختي ما زال معتمدًا عليك في تدبيره!»
لم يجب الأب، بل سحب النقود الورقية بلطف من يد وانغ شو ينغ، وواصل إحراقها.
مرّ على وجه وانغ شو ينغ ظلّ إحراج، وجثت هناك طويلًا، غير أنّ أباها لم يرفع إليها طرفًا، فخبا بريق عينيها،وانسلّت في صمت.
جاء العمّ السادس وأخذ بذراع الأب: «يا وان يوان، لا تكن هكذا. من مات فقد مات، ومن بقي أحقّ بأن يصون نفسه.»
رفض الأب أن يقوم.
وأمام صديقه وابن عمّه، أخذ يبكي بصوت خفيض: «كنت قد اتّفقت مع قو تشيو على أن ننجب خمسة أولاد وثلاث بنات… والآن مضت، ولم يبقَ من يحمل النعش أمام جنازتها… دعني أحرق لها مزيدًا من النقود الورقية… إنّ قلبي ليتفتّت من الحزن…»
كان العمّ السادس يخبط الأرض بقدميه، إلّا أنّ عينيه كانتا تلمعان بالدموع: «إن كنت حزينًا، فهذا ليس وقت الحزن!» ثمّ خفت صوته شيئًا فشيئًا وهو يقول: «لقد عاد جوي فو! لم يشارك في اختيار الهانلين المتدرّبين…»
رفع دو يان رأسه.
«روي فو» هو الاسم الذي كان يُعرف به خاله تشاو سي.
قال العمّ السادس بصوت مرير: «بحساب الوقت، لا بدّ أنّه سيصل قريبًا. حين ترى روي فو، هل فكّرت في ما ستقوله؟ الأخ الثالث والآخرون جميعًا في مكتب العمّ الصغير. هذا الأمر لا بدّ أن نتّفق فيه على قولٍ موحّد قبل أن نواجهه…»