Al anochecer, cuando Chen Ping'an volvía de prisa al pueblo por la puerta del este, el descuidado portero seguía allí tarareando una canción, llegando justo al verso "ni una pulgada de tiempo merece ser tomada a la ligera; gloria y riqueza pueden arrojarse todas al viento". Sobresaltado, quizá, por los pasos apresurados del joven de alpargatas de paja, el hombre abrió los ojos y en un descuido cruzó la mirada con el muchacho que entraba trotando por la puerta. Al ver que era este pequeño cobrador de deudas, se llevó un tremendo chasco y lo despidió con la mano, de mal talante: "¡Fuera, fuera! Tus pulgadas de tiempo no valen ni el precio de la cagada de un pájaro. En cuanto a gloria y riqueza, esas cuatro palabras: si tocaras siquiera una de ellas, quema incienso y da gracias al cielo."
Chen Ping'an pasó trotando de largo, alzó una mano muy arriba, abrió los cinco dedos bien separados y agitó la palma dos o tres veces con vigor.
Sin lugar a dudas, le recordaba al portero que entre los dos había un vínculo de cinco monedas de cobre — un favor de incienso y parentesco.
El hombre escupió con fuerza y maldijo: "¡Tampoco es que será un buen pájaro ése!"
La figura del muchacho pronto se esfumó. El hombre alzó los ojos al cielo limpio, lavado de azul, que semejaba un fino esmalte vidriado.
Frotándose el mentón cubierto de pelusa, el hombre chasqueó la lengua: "El Maestro Qi dijo una vez un verso de un poema — ¿qué era? 'cosas bellas'... 'vidrio de colores'...?"
Una carreta tirada por bueyes rodaba lentamente hacia fuera del pueblo, llevando a un joven erudito de túnica azul de fama impecable; el carretero era un hombre maduro de rostro apagado.
El hombre al punto saludó con la mano y gritó riendo: "¡Oye, Yao, no te vayas tan deprisa! Tu viejo hermano tiene aquí un verso atascado en el vientre — solo recuerdo lo de 'cosas bellas, vidrio de colores', lo demás no puedo recordarlo por más que lo intento. Tú eres un gran sabio de las letras, ¡dímelo bien!"
Zhao Yao, con una alforja de viaje abrazada al pecho, declamó con voz vibrante: "¡Las cosas bellas de este mundo no perduran; las nubes de color se disipan y el vidrio de colores se hace añicos!"
El hombre alzó el pulgar. "Como esperaba del joven Yao — erudición de primera, la tuya. Cuando hayas hecho fortuna, no olvides volver a ver a tu viejo hermano. Quién sabe, a lo mejor entonces podrás ocupar el lugar de tu maestro y servir de preceptor a los niños del pueblo. Sería una cosa muy buena, sí."
Zhao Yao se quedó un instante callado, luego juntó el puño y sonrió: "¡Agradezco la buena palabra, viejo hermano!"
El hombre, contento, sacó una bolsa bordada de la manga, hizo vibrar la muñeca y la lanzó muy arriba al erudito de túnica azul, sonriendo de oreja a oreja: "Todos estos años me has escrito tantas coplas de primavera por nada, y lo importante es que tú eres un muchacho de buen corazón, que nunca te has quejado de la molestia. Tu viejo hermano jamás se ha equivocado en el trato con la gente — toma, una chuchería para ti, ¡y buen camino!"
Zhao Yao atrapó la bolsa de dinero. "¡Hasta la vista!"
El hombre asintió con una sonrisa y agitó la mano hacia la carreta del muchacho, aunque murmuró para sus adentros: "Difícil será."
El joven de alpargatas de paja se adentraba en el pueblo, mientras la carreta de Zhao Yao se encaminaba hacia el mundo más allá, y los dos pasaron uno junto a otro.
Sentado en un tocón, el hombre contaba con los dedos: "El muchacho del Gran Sui con su cesta de pescado de carpas doradas, el crío de la Viuda Gu, allá en el Callejón del Jarrón de Barro, y ahora el joven Yao de la Calle Fortuna y Rango — eso ya son tres. Pero todavía quedan tantos otros por irrumpir aquí. ¿No quedará más oficio que el de recoger trapos? ¿A lo mejor aprovecho para tomarme un discípulo obediente que me sobe los hombros y me amase la espalda?"
El hombre se estiró las mejillas arrugadas y deslustradas y rió quedamente para sí. "Si fuera una bella y esbelta discípula joven, sería lo mejor. Hm — hasta podría aguantar una cara fea, ¡pero las piernas deben ser largas!"
Ese solterón de fama en el pueblo juntó las manos detrás de la nuca, inclinó el rostro al cielo y disfrutó de su solitaria alegría, robándose una risita privada. Al pensar en esas cosas agradables, al instante fueron sus preocupaciones, y le pareció que en el cielo y en la tierra había una gran belleza.
——
Antes de salir del Callejón del Jarrón de Barro, Chen Ping'an había quedado con Liu Xianyang y con la muchacha de negro en reunirse en casa de Liu Xianyang. Cuando Chen Ping'an llegó corriendo, la puerta estaba sin llave; la empujó, entró y, en el umbral de la sala principal, vio a Liu Xianyang restregando y puliendo su armadura ancestral con un paño limpio de algodón.
La muchacha de negro, la señorita Ning, se había vuelto a poner su capucha velada de gasa ligera, con un cuchillo a la cintura, mientras que aquella espada larga de vaina blanca la llevaba suelta en la mano. Por razones que Chen Ping'an no lograba entender, la muchacha siempre parecía sentir cierto desdén por esa espada.
Esa vieja reliquia de la familia Liu, guardada en un baúl remendado y pasada de generación en generación — llamada un "tesoro de armadura" —, a los ojos de Chen Ping'an era de veras horrible y alarmante. En la gran armadura corrían tendones de hierro como los nudos de árboles secos, y había cinco surcos largos y profundos, paralelos entre sí, que se inclinaban desde el hombro izquierdo y atravesaban toda la armadura hasta la cadera derecha.
En este punto los dos jóvenes se devanaban los sesos en vano; sencillamente no podían imaginar qué clase de bestia de los montes, de tamaño tan descomunal, pudiera haber dejado aquella huella pavorosa. Más tarde la corte había vedado muchos picos, prohibiendo a la gente común entrar en los montes a cortar leña y quemar carbón, y Chen Ping'an y Liu Xianyang casi nunca violaban esas prohibiciones — en no poca parte por esta misma razón.
Chen Ping'an lo encontraba un tanto extraño. Negra como el carbón, esa armadura de hierro era, fea de seguro, pero Liu Xianyang la atesoraba de verdad en el corazón como reliquia de su familia. Incluso para Chen Ping'an, con la intimidad que los unía, en todos estos años se la había mostrado solo una vez, y antes de que se consumiera media brasa de incienso ya la había vuelto a guardar con cuidado en su cofre de laca bermellón, ofreciéndola en reverencia.
Pero viendo, una y otra vez, cómo Liu Xianyang lanzaba miradas furtivas a la muchacha de negro, Chen Ping'an sentía un cierto alivio. Liu Xianyang siempre había sido de esa calaña: cuando veía una cara linda, no podía apartar los ojos — pero en el fondo no estaba realmente enamorado; solo le gustaba presumir y lucirse. Por ejemplo, en los días de verano junto al puente de la galería, bañándose a medio cuerpo en el arroyo somero, si pasaba por allí una joven de su edad, ya fuera cargando plantones o llevando un buey amarillo, Liu Xianyang era seguro que iba a pasar por sus tres trucos habituales: primero, trepar de un brinco a la gran piedra jaspeada al filo del agua como si tuviera el rabo en llamas; luego, una tos sonora — sobre lo cual Song Jixin comentó en una ocasión, secamente, "anunciándolo a todo el mundo"; y por último, un buen clavado de cabeza. Chen Ping'an, que tenía unos ojos muy vivos, veía con claridad las miradas y el gesto de las caras de aquellas lejanas muchachas, y por mucho tiempo había querido decirle a Liu Xianyang la verdad: esas lindas hermanas mayores ponían los ojos en blanco, algunas murmuraban maldiciones por lo bajo, y la mayoría sencillamente ni lo miraban — no había ni una sola que tuviera los ojos encendidos en el menor asombro, ni que pensara que ahí había un héroe y un hombre de valor.
Por supuesto, después Liu Xianyang había puesto su corazón en la criada de Song Jixin, Zhigui, y se había hundido inexplicablemente en el enamoramiento. Desde entonces, parecía que en los ojos de aquel joven alto ya no había lugar para ninguna otra hermosa mujer. Incluso ahora, pavoneándose de su grandeza ante la muchacha de negro, en el fondo deseaba sobre todo que aquella muchacha orgullosa y fría no lo mirara por encima del hombro — que no creyera que solo por ir con un cuchillo a la cintura y una espada en la mano podía contonearse como un rey coronado del cielo; esta reliquia ancestral de él, de Liu Xianyang, era una cosa única en el pueblo.
La muchacha del velo esperó a que llegara Chen Ping'an, miró a su alrededor y al fin posó la espada larga en horizontal sobre un viejo armario de exposición pintado con diseños florales y de oro, cuya laca de colores se había astillado y desconchado. Para hacerle sitio a la espada, apartó a un lado muchos botes, frascos y cachivaches, y entonces descubrió que el panel posterior del armario llevaba una imagen incrustada: un árbol de osmanthus dorado bajo una luna llena suspendida en el cielo.
Volviendo la cabeza, la muchacha dijo: "Pongo la espada aquí. Que ninguno de ustedes la toque — de lo contrario, responderán por las consecuencias. No bromeo."
Liu Xianyang se afanaba limpiando la armadura, y de vez en cuando bajaba la cabeza para soplarle vapor encima y pasar una manga suavemente por la superficie, por completo perdido en su propio deleite.
Chen Ping'an prometió: "No la tocaremos."
La muchacha le dijo a Liu Xianyang: "Este armario valdrá poco, pero esa imagen incrustada del osmanthus dorado sobre la luna — no la vayas a malvender."
Liu Xianyang respondió sin levantar la cabeza: "Esa cosa, nunca me ha importado desde niño. Si a usted le gusta, señorita, adelante, rásquela."
La muchacha de negro, por supuesto, no echaría todo el cuadro a perder con semejante acto; solo preguntó, curiosa: "¿De qué material está hecha esta imagen?"
Liu Xianyang echó una mirada de reojo. "Un objeto de varios cientos de años — ¿cómo voy a saberlo? Hasta mi abuelo no podía explicarlo ni por la cabeza ni por la cola."
Chen Ping'an dijo en voz baja: "Debe ser de guijarros recogidos en los bajíos del arroyo, de muchos colores — solo que los mayores de Liu Xianyang debieron de escoger únicamente los de color amarillo dorado, allá en su día, los molieron fino y luego los pegaron juntos. A estas piedras las llamamos piedras de vesícula de serpiente."
La muchacha de negro preguntó: "¿Guijarros? ¿Hay muchos en el arroyo?"
Chen Ping'an sonrió: "Si la señorita Ning los quiere, puedo juntarle una gran canasta en un solo día. Por aquí nadie les hace caso; solo a Gu Can le gustan, y solía ir a recogerlos él solito."
La muchacha de negro suspiró y miró largo rato al pobre joven del Callejón del Jarrón de Barro. "Un pobre sentado sobre una montaña de oro y plata."
Chen Ping'an quedó asombrado. "¿Estas piedras — valen dinero allá fuera?"
Ella se ajustó el velo y dijo: "Si el precio es alto o bajo, depende de en manos de quién caigan. Más allá de eso, incluso en manos de un hombre que conozca el oficio, si sale bien o no dependerá aún de la suerte. Con suerte, una sola basta; sin ella, hasta una montaña de piedras no servirá de nada. Pero en cualquier caso, valen — y valen mucho. Lo que no sé es si lograran sacarlas del pueblo; ahí está el quid."
Liu Xianyang terció: "Estas piedras tienen una rareza: en cuanto las sacas del arroyo, apenas les da el viento y el sol, el color se les va desvaneciendo; y sobre todo después de la lluvia o la nieve, el color se les escurre todavía peor. Aparte de eso, no tienen nada más."
La muchacha dijo, con pesar: "Tal como temía."
Chen Ping'an dudó un momento, y dijo: "¿Y qué tal si mañana voy a juntar una gran canasta y probamos? Quién sabe — a lo mejor hay una excepción."
La muchacha negó con la cabeza. "Para mí, no significaría nada."
Liu Xianyang ya había llevado la armadura de vuelta al interior para esconderla, y ahora se apoyaba en el marco de la puerta, sonriendo: "Chen Ping'an es un gran amante del dinero. ¿Quién sabe si esta noche no irá al arroyo a tantear piedras."
La muchacha soltó una sola palabra: "Me voy."
Cuando llegaba a la puerta, volvió la cabeza y preguntó: "La horquilla y la receta — te las guardaré seguras. Pero mañana igual necesitarás venir al Callejón del Jarrón de Barro, a ayudar con la decocción."
Chen Ping'an asintió: "Sin problema."
Ella pensó un momento; el rostro se le oscureció de gravedad, y le advirtió: "De este grupo de forasteros que entraron al pueblo más o menos al mismo tiempo que yo, el más formidable es probablemente ese anciano de la montaña Zhengyang — este viaje venía escoltando a una niña pequeña. Luego viene el eunuco del Gran Sui que me derribó, y después Liu Zhimao, que se llevó a Gu Can. Y no subestimen a esa mujer que sonríe y oculta una hoja. Así que si ustedes dos se topan con ese vejestorio de la montaña Zhengyang, procuren no pelear; pero si estalla un altercado, solo ganen tiempo — no le pongan la mano encima a nadie, no abriguen la menor esperanza de suerte. Deben aguantar hasta que yo aparezca."
Liu Xianyang murmuró: "En nuestro propio terreno — ¿esos forasteros sin tierras de verdad se atreverían a quitar una vida?"
Chen Ping'an le echó una mirada y asintió. "Se atreverían."
Liu Xianyang tragó saliva con dificultad.
Chen Ping'an preguntó de pronto: "¿Todavía recuerdas lo que te dijo el taoísta Lu — es decir, ese adivino de su puesto en la acera?"
A Liu Xianyang empezó a latirle la cabeza; tras devanarse los sesos, se rascó las orejas y las mejillas: "¿Cómo voy a recordarlo con claridad? Solo sé que eran unas palabras de mal agüero que no auguraban nada bueno — algo de una gran calamidad, y de quemar incienso y cosas así. Disparates sin ton ni son. Yo solo pensé que contaba cuentos para timar el dinero a la gente…"
Chen Ping'an se volvió hacia la muchacha de negro.
La muchacha soltó, iracunda: "Ni siquiera puede recordar los versos de la suerte — ¿cómo voy a leerle el destino yo? ¿Acaso crees que soy algún ser divino?"
Chen Ping'an no salía de su asombro, sin entender por qué la señorita Ning se había encendido de pronto con tal furia.
La muchacha salió de la casa a grandes zancadas, con mucho más brío y resolución que cuando había entrado, lenta y pausada.
Caminando por el ancho callejón, la muchacha de espada echó a pensar: ¿no debería, en un rato libre, ir a roer unos cuantos libros?
La muchacha se imaginó a sí misma algún día vagando por los cuatro extremos del mundo, cortando cabezas de un tajo con su espada voladora y luego escupiendo un par de versos apasionados y expuestos sobre la marcha — incluso sin que nadie más estuviera cerca, ¡le parecía que quedaría de lo más gallardo!
——
Justo cuando la muchacha se perdía en este grato ensueño, una figura familiar pasó rozándole el hombro como el viento.
"¡Hasta mañana, señorita Ning!"
Para cuando la voz tocó el suelo, la figura ya casi estaba al otro extremo del callejón.
El joven de alpargatas de paja, con una cesta de juncos a la espalda, las piernas volando tan veloces como lo llevaban sus pies.
La muchacha se quedó tiesa como un leño, murmurando para sí: "¿De verdad hay amantes del dinero como este?"