Aquel día el sol se puso y nunca volvió a salir.
El mundo quedó a oscuras — una negrura vasta y profunda, como un abismo esperando tragarlo todo. La luz del día hacía tiempo que se había convertido en recuerdo, en leyenda contada a los niños.
La nieve caía sobre la tierra helada, amontonándose hasta media altura de un hombre. La aldea de los Dos Árboles estaba medio enterrada. Cuarenta o cincuenta casas, olvidadas por el tiempo, apenas visibles en la oscuridad. En el viento aullante, los techos crujían y traqueteaban, como si la tormenta quisiera arrancarlos.
Qin Ming despertó hambriento.
Su estómago rugía en la oscuridad fría, y al pensar en cualquier comida — un trozo de carne humeante, una fruta dulce, incluso un pan duro y frío — la saliva inundaba su boca.
Dentro y fuera, la noche se apretaba con una negrura asfixiante. Apretó más la manta raída, pero ni la cama de ladrillos calientes podía contener el frío. Cada aliento se sentía como esquirlas de hielo raspando sus pulmones.
Se obligó a dejar de pensar en comida, o su estómago se llenaría de ácido.
Entonces, lentamente, una realización afloró: su mente estaba clara. Sin niebla, sin somnolencia. Por primera vez en un mes, su cabeza era suya.
*¿Se está yendo la enfermedad de la montaña?*
Hambriento y helado — pero la esperanza se encendió en sus ojos. Esperó la Noche Superficial.
El viento amainó. La ventisca se suavizó hasta ser copos dispersos. Desde el patio vecino llegaron voces: la joven pareja, Lu Ze y Liang Wanqing.
«¿A dónde vas? ¿A llevar comida a Qin Ming otra vez?» La voz de Liang Wanqing subió de tono.
«Estuvo gravemente enfermo, y solo tiene dieciséis o diecisiete años, vive solo. Pobre chico.» Lu Ze mantuvo la voz baja.
«¿Sabes cuánta comida nos queda? Si esto sigue, ¡nuestros propios hijos pasarán hambre!»
«La ventisca ha parado. Encontraremos la manera», dijo Lu Ze, mirando la oscuridad.
---
Qin Ming oyó la discusión y se sintió terrible. No quería aceptar la bondad de Lu Ze más — en estos tiempos, todos luchaban.
Se levantó de la cama, se puso el abrigo acolchado, todavía con frío, y sacó una vieja capa de piel de animal del baúl. Caminaba y se frotaba las manos en la habitación a oscuras.
Después de su enfermedad estaba delgado, su cabello negro hasta los hombros sin su antiguo brillo, su rostro apuesto pálido. Pero sus ojos eran brillantes y claros, y una terquedad resiliente se aferraba a él.
Hacía un mes que había salido a rastras de las montañas, manos y pies negros por la congelación. Sus compañeros habían muerto el día del regreso. Todos decían que la enfermedad de la montaña se lo llevaría también.
Él la había sobrevivido — y ahora, claramente, estaba mejorando.
La oscuridad exterior cambió, como tinta diluyéndose en agua. La Noche Superficial había llegado — lo más parecido que este mundo tenía al día. Solo era un poco mejor que la noche profunda; la lejanía seguía velada.
La puerta del patio rechinó. Lu Ze llegó, robusto y fuerte, abriendo un camino en la nieve con una pala de hierro.
Qin Ming abrió su puerta bloqueada por la nieve. «Hermano Lu.»
Lu Ze volcó un saco de tela brillante en un cuenco de piedra junto al sendero. Un montón de piedras rojas brillantes cayó con un tintineo, arrojando luz cálida sobre el patio — piedras solares, nombradas por el mismo deseo que llevaban en esta era: que el sol volviera algún día.
Lu Ze lo miró, sorprendido. «Xiao Qin, te ves mucho mejor.»
Qin Ming lo invitó a pasar y le dijo la verdad: la niebla se había ido de su cabeza, y creía que de verdad se estaba recuperando.
Lu Ze dijo que era duro como un clavo, sobrevivir a la enfermedad de la montaña cuando otros habían muerto. Vació el resto de sus piedras brillantes en el cuenco de bronce de la casa, llenando la habitación de luz.
Afuera, la noche seguía aullando — pero por un rato, al menos, la casa estaba cálida y luminosa.