Chen Ping'an estava prestes a sair do pátio quando a moça de preto gritou: «Espera! Há algumas coisas que preciso te contar.»
Fingiu não ouvir. Quando chegou ao portão, ela ergueu a voz. «Chen Ping'an!»
Não teve escolha senão voltar ao limiar. Sua tez estava mais corada que antes, embora sua voz ainda fosse áspera. «Primeiro — os forasteiros que viemos somos mais rijos que as pessoas comuns, como te disse, mas fora isso não somos diferentes. Segundo — os forasteiros não podem matar ninguém aqui. Quem violar esta norma será expulso, condenado a partir de mãos vazias. Terceiro — na hora do perigo os forasteiros agem mesmo com o risco de ficar de mãos vazias, pois conservar a vida é a coisa mais fundamental de todas.»
Perguntou: «Então, ao empreender uma coisa, é preciso golpear com rapidez?»
Ela esboçou um largo sorriso, radiante, com os olhos cintilando. Palmeou a bainha verde sobre o joelho. «Exato! Depressa — mais depressa, e até o mais depressa de tudo. Toma, por exemplo, eu: carrego a um tempo faca e espada, e pretendo ser a mais rápida do mundo em desembainhar qualquer um dos dois.»
E se voltou num instante de espadachim de grandes aspirações a moça vizinha ansiosa por se exibir. «Ei — sabes quantos mundos há sob o céu?»
Chen Ping'an piscou. Ela viu seu desconcerto, perdeu a graça, e o despediu com a mão. «Melhor me trazeres essa panela. Estou esperando minha medicação.»
Desta vez seus passos ao sair foram mais lentos, e mais firmes.
Não fazia muito que ele partira do Beco do Vaso de Barro quando o portão, sem chave, se entreabriu com suavidade. Dentro, a moça de preto abriu os olhos; um instante antes estivera respirando de um modo estranho, e agora olhava para a porta como quem se enfrenta a um grave adversário. A espada voadora em sua bainha nívea caiu em silêncio súbito, embora uma matança invisível se fosse juntando ao redor, amarga como para gelar os ossos e matar homens.
Em seguida a criada Zhigui se aproximou da entrada como uma vizinha qualquer. Não cruzou o limiar, mas esticou o pescoço, espreitando — enquanto da moça do leito fazia um gesto de não reparar. Após um bom tempo, por fim pareceu vê-la. «Irmã mais velha, quem poderias ser? Como é que estás sentada na cama do Chen Ping'an? Não me lembro de parentes seus jamais.»
Ning Yao lhe deu um único olhar e fechou os olhos, sem perguntar nem responder.
Ao vê-la se fingir de surda, Zhigui não se ofendeu. Inclinou a cabeça, franziu os lábios, e deixou transparecer um lampejo de desdém. Mas ao espreitar a espada de bainha branca, no fundo de seus olhos se ocultava um ódio e um medo profundos, com fios de ouro vagando pelas pupilas. Hesitou, ergueu um pé — e então o recolheu, tossiu e disse com afetação: «Vou entrar, então. Não responder — não objetas, então? Tanto melhor. Esta é a própria casa do Chen Ping'an; o conheço há anos… Mas não importa. Estamos por nos mudar, e posso lhe deixar muita coisa. Não tens ideia de como têm sido duros esses anos para ele.»
Já dentro, foi à mesinha e observou a espada com o canto do olho. Mal se assentara quando a moça de preto tirou as três folhas de papel que o jovem taoísta deixara — mas embora lhes desse viradas, não achou jeito de se adentrar nelas. «Estes caracteres», disse ao fim, decepcionada, «estão escritos sem… nenhum sabor.»
Recordava com nitidez que no muro longo de sua terra natal estavam dezoito caracteres em alinhamento disperso, talhados por uma espada, com a força avassaladora de conter dez mil demônios — e de criança seu maior prazer fora se pôr dentro de um de seus traços e contemplar a distância. Assim, pela placa do vilarejo, «o espírito que se ergue para o Touro e o Dipper», não sentia senão desprezo.
Zhigui se voltou, endireitando sua delgada cintura, as mãos dobradas sobre os joelhos, esforçando-se por levar o porte de uma senhorita de boa família. «Ai, jovenzinha», disse com suavidade, sorrindo, «és de verdade por demais descuidada.»
«Quem és tu?» — não pôde deixar de perguntar Ning Yao.
Zhigui apertou o próprio peito, fingindo assombro: «Oh — então sabes falar nosso dialeto!»
«Tens algum assunto aqui?»
Zhigui apontou para a espada. «Tua?»
Ning Yao franziu o cenho, sem responder.
Como ela não queria responder, a Zhigui não importava. Levantou-se e inspecionou os potes e panelas sobre os cavaletes — aqueles utensílios sem valor. Em seus dias de aprendiz de forno, Chen Ping'an vagava descalço por todo monte e riacho do vilarejo, cavando barro e rachando lenha sozinho, subindo e descendo em disparada. Tudo o que alguém quisesse lhe ensinar, raso ou obscuro, ele recebia com as doze medidas inteiras de esforço; até onde o levasse não lhe importava, nem podia ajudar embora quisesse. O velho Yao lhe ensinou a cozer porcelana, mas era sovina com seus segredos de tesouro guardado — e ainda assim, qualquer coisa que o velho Yao pusesse em palavras ou fizesse com as mãos, Chen Ping'an a praticava com extraordinária diligência. Quando Liu Xianyang lhe ensinou arcos e varas de pescar, aprendeu com o mesmo esmero. O mordaz Song Jixin chamava essa mania de «fazer a própria parte e deixar o resto ao céu» — mas Chen Ping'an não tinha semelhante fortuna. Por que, então, não deixar que a panela rachada ficasse rachada?
Zhigui agitou a mão, sorrindo. «Vou-me embora, então. Descansa e cuida de tuas feridas. Chamo-me Zhigui; moro ao lado. Se precisares de alguma coisa, não tens mais que chamar.»
O rosto de Ning Yao ficou sem expressão. No pátio, com voz tão alta que se ouvisse bem, Zhigui resmungou: «Também não há muito que valha a pena olhar.» E Ning Yao, como por acaso, disse: «Que nome tão plano e vulgar.» Zhigui fechou o portão com força; Ning Yao voltou a fechar os olhos.
A visita da moça estranha deixou seu coração imóvel. Com tudo, ela passara de verdade a abominar este vilarejo — e sobretudo os praticantes que vinham buscar fortunas, com suas maquinações, baixas e lisonjeiras. Chamavam-nos de imortais, dizia-se que estavam no alto; mas isso era só porque estavam de pé sobre uma montanha. No coração de Ning Yao, o Grande Dao não deveria ter sido tão pequeno.
——
Quando Chen Ping'an saiu do Beco do Vaso de Barro, a luz ardeu em seus olhos. Fez viseira na testa e se pôs a trotar. Cruzando viela após viela, não sentia cansaço — pois para um menino acostumado a trepar montanhas, este caminho era por demais banal para contar. O que de verdade merecia o nome de penalidade era subir para queimar carvão: um único forno de dragão precisava de vinte a trinta mil jins de carvão ao ano, e nos grandes dias de chuva ficar na montanha rachando lenha e cozendo carvão era uma desgraça sem palavras. Uma vez estivera a um fio de morrer dentro de um forno que desmoronou enquanto o construíam. Seu trabalho nesses anos fora, em sua maior parte, puro trabalho do corpo — havia um pouco de destreza, mas uma vez apanhado o rudimentar era a pura força bruta que dava o sustento. Assim, sua magreza exterior era apenas uma ilusão; sob ela se ocultava a sequidão férrea de quem fora martelado e temperado mil vezes.
Chen Ping'an parou numa encruzilhada em forma de cruz, apoiou as costas na parede e se agachou, uma mão em punho, a outra amarrando a sandália. Seu coração estava quieto como a água em calma; apenas sentia falta do único amigo de verdade que este vilarejo jamais lhe dera.
Aquele sujeito alardeara uma vez que seu avô contava de um homem que, em sua própria infância, parado na margem de um riacho, deu uns poucos passos e cruzou todo o riacho de uma passada. Depois Liu Xianyang e Chen Ping'an foram experimentar no trecho mais estreito; os dois recuaram e saltaram ao mesmo tempo. E Liu Xianyang, uns anos mais velho, gastou sua força num único salto e caiu na água — e então notou uma sombra escura passando sobre sua cabeça, seguindo com um suave zuf para aterrissar ao longe.
Depois disso, Liu Xianyang não voltou a falar de semelhante imortal saltador de riachos. Mas veio a saber que Chen Ping'an ia com frequência sozinho ao riacho, corria, saltava, voava por cima e caía — aproximando-se da margem salto após salto. Uma vez, olhando de longe, capturou aquela vista imponente, e o menino curtido não parecia nada o bobo de sua memória — voando sobre a água como aquelas águias caçadoras de serpentes que davam voltas sobre o vilarejo.