제153장 밤의 술잔

말을 마치고 그는 술잔을 들어 명려에게 내밀고는 단숨에 비웠다. 명려가 그를 깊이 한 번 바라보고는 입으로 그 한마디를 천천히 되뇌었다. »인생이 본래 적적하다니, 허허, 인생이 본래 적적하다니……«

그도 문득 웃음이 터졌다. 그 웃음에는 처연한 빛이 가득했다. 술잔을 들어 단숨에 들이켰다. 불처럼 얼얼한 술맛이 목구멍에서 곧장 배 속으로 내려갔다. 이 황벽한 작은 진의 술이 제법 독했다.

그 소년이 웃으며 말했다. »어떻습니까?«

명려가 눈을 들어 손을 내밀어 술병을 집어 두 사람의 잔을 채우며 말했다. »좋은 술이오!«

그 소년의 웃음이 한층 짙어졌다. 탁자를 탁 치며 크게 웃었다. »좋소, 과연 좋은 술이오.« 웃음소리 속에 이 소년의 표정이 점차 격앙되었고, 문득 큰 소리로 읊조렸다.

»옛날의 뜻은, 세월 속에 흘러가고,

오히려 기억하나, 상심한 사람.

백발에 마른 등불로 천하를 떠돌다가,

하루아침 적적함에 만취로 바꾸었네……«

읊조리다가 나중에는 그의 목소리가 점차 처량해졌고, 얼굴에도 몇 분 적막한 기색이 어렸다. 읊기를 마치자 그는 고개를 숙인 채 말이 없었다. 명려가 묵묵히 그를 바라보다가 자신의 앞 술잔에 담긴 술을 단숨에 들이켰다.

밤이 들자 찬 바람이 점차 일어났고, 적막한 작은 진에는 »우우« 하는 소리가 울려 퍼졌다. 마치 먼 곳에서 누군가 몰래 흐느끼는 듯했다.

어둠이 깊어지고 캄캄함이 조수처럼 밀려와 대지를 삼켰다. 원숭이는 도철에 기대어 잠들었고, 그 사나운 흉수도 이때는 나른하게 땅에 누워 있었다. 주막 안은 온통 캄캄했다. 명려와 그 소년은 어둠 속에 앉아 있었으나, 누구도 일어나 촛불을 찾아 불을 밝히려 하지 않았다.

어쩌면 어둠 속에서야말로 그들은 한결 편안함을 느끼는 것인지도 몰랐다.

온종일 그들은 이렇게 마주 앉아 있었다. 이따금 별일 아닌 말을 몇 마디 나누고, 이따금 술을 몇 잔 기울였으나, 더 많은 시간에는 서로의 마음이 이끌린 듯 묵묵히 생각에 잠겨 한평생의 지난날을 되돌아보았다.

이처럼 청랭한 밤, 천애해각의 황벽한 곳에서, 두 낯선 사람은 마치 한평생을 알고 지낸 듯 담담하게 어울리고 있었다.