第99章　旧友の情

死泽の外れ、大王村を離れて西へ向かう古道の上を、周一玄と小琬がゆっくりと歩いていた。

小琬は明るい目を見開いてあたりを見回したが、この古道には雑草が生い茂り、どこもかしこも荒れ果てているだけだった。大王村を出てからずいぶん経つのに、人影ひとつ見当たらない。

はるか遠くまで見渡せば、ここは荒野のただ中、あたりに山ひとつなく、天は高く草は伸び放題で、折々に風が田園を吹き渡ると、青々とした野草が波のようにうねり、なかなか見事で、胸のうちもおのずと広がるようだった。

そこへ横から周一玄ののんびりした声が届いた。「何を見ているんだ？」

小琬は笑って言った。「おじいちゃん、この前ここへ来たときは、急ぎ足で周りをよく見る暇もなかったでしょう。今日はいい天気だし、見て、なかなか景色がいいじゃない！」

周一玄は古道の外の原野に目をやると、たしかに気分が少しまぎれた。だがすぐにひとりごちた。「ただの野草じゃないか。何がいいものか。これが金でできていたら、それならまだしも……」

「おじいちゃん！」と小琬が声を上げて遮り、あきれたように彼を睨んで言った。「どうして一日中お金のことばかり考えているのよ。名前に仙の字まであるくせに、ほんと俗っぽいんだから！」

「俗？」と周一玄はかっと怒った。「よくも儂を俗と言ったな？　儂は世を捨てた高人にして、天下に名を馳せ、万民を慈しみ、民に福を授け、衆生を済度する……」

小琬がじっと見つめると、孫娘のその明るい眼差しの前で、周一玄はどうしたことか声がだんだん小さくなり、言えば言うほど勢いもなくなって、しまいには頭をぐいと上げて鼻を鳴らした。「小娘に儂の凄さが分かってたまるか」

小琬はぷっと吹き出し、首を振って視線をそらした。孫娘に笑われて、周一玄は胸がむしゃくしゃした。そして大きくため息をついて言った。「そもそも儂がなぜお前と出会ったのか。あのとき、道端で泣き死ぬまま放っておけばよかったものを！」

小琬は舌を出した。白い顔には天真爛漫な可愛らしさがあふれ、笑って言った。「それっておじいちゃんが親切だからじゃない」

周一玄は小琬を睨み、投げやりに言った。「親切だなんて冗談じゃない。ここまで大きく育ててやったというのに、毎日のように儂を怒らせおって！」

小琬も恐れず、腹も立てず、どうやらこの手の言葉は聞き慣れているらしく、周一玄のそばへ歩み寄ると、黒い目をくるりと回して、ふと言った。「あれ、おじいちゃん。そもそもあのとき、どうして私を連れて行ったの？」

周一玄は一瞬きょとんとした。というのも、彼と小琬はもともと気安く冗談を言い合う仲で、本気で怒るはずもない。だが、こう問われて昔のこといくつかがよみがえり、顔にはどこかもの悲しげな色が浮かび、そっとため息をついて言った。「あの年、河陰城の中でな、まだ二、三歳の娘っ子が道端にうずくまって、飢えて今にも死にそうで、泣き声までかすれているのを見て、つい気の毒になって抱き上げたのさ」

そこまで言って、彼はふいに小琬を睨んだ。「あのときのお前は小さいくせに、ずいぶん利口でな、なんとすぐに泣き止みおった。おかげで儂はお前と本当に縁があるのだと思ってしまって、その気持ちが一度芽生えたら、もうどうしても捨てられなくなったのだ」

小琬は彼にしかめ面をして見せ、手を伸ばして周一玄の着物をつかむと、甘えるように笑って言った。「それっておじいちゃんが親切なんでしょう。きっと将来いいことがあるわよ。あっ！　見て、この何年、私が毎日のように人相を見てあげて、おじいちゃんにいくら稼がせてあげたか知ってる？」

周一玄は思わずうなずき、目を細めて笑った。「うむ、それもそうだな……」と、ふいに我に返り、振り向いて怒った。「そうだとは何だ。でたらめを言うな！」

小琬は口を押さえて忍び笑いをした。しばらくして、何かを思い出したように言った。「そういえばおじいちゃん、あのとき河陰城へ何をしに行ったの？　あそこって蒼嵐山のふもとでしょう？　おじいちゃん、あそこには近づきたがらないでしょう。この何年かで、あそこへ行ったのは十年前、張清越っていう青云の弟子のことで、私たちが好奇心からそっと様子を見に行ったときだけだったはずだけど、それも近くまでは行かなかったわよね」

周一玄の顔にわずかに翳りが差し、ため息をついて言った。「ほかでもない、お前がまだ会ったことのない父さんの遺骨と位牌が、河陰城の中にあるからさ。あの年、儂は奴の命日に、墓前で長いこと過ごしてな、そこを出たところで街角でお前を見つけたのだ。ちょうど胸が痛んでいたところだったし、お前がまたいじらしくてな。それで引き取ったのさ」

それを聞いて、小琬もひととき黙り込んだ。しばらくあってから言った。「おじいちゃん、そういえば私たち、もう十年も父さんに会いに行ってないわね」

周一玄は心の中で少し数えて、うなずいた。「そうだな、早いものでもう十年か」と言って、苦笑いをひとつ漏らした。「まあいい、どうせ当分行くところもないのだ。ついでに河陰城へ行って、父さんに会ってやろうじゃないか！」

小琬はすぐにうなずいた。「いいわよ！」

周一玄は手を振って言った。「行こう。こんな荒れ野では、気が滅入るばかりだ」

二人は先へ進んだ。歩くうちに、小琬はやはり若いこともあり、それに話はみな昔のこと、もともと快活な性分でもあって、あのわずかな物悲しさからすぐに抜け出した。歩きながらあちこちの景色を眺め、何気なく振り返ったところで、ふと首をかしげ、祖父に言った。「おじいちゃん、後ろを見て」

周一玄はきょとんとして、不思議そうに言った。「どうした？」と言いながら後ろを見やる。

小琬が言った。「あの野狗道長、まだ私たちについてきているみたいよ？」

周一玄がよく見ると、なるほど野狼道人がどういうわけか遠くから後をついてきて、ゆっくりと歩きながら、始終彼らとのあいだに一定の距離を保っている。そのとき、彼らが突然立ち止まって振り返ったのを見て、野狗も一瞬たじろいだようで、なんと彼も足を止め、顔にはためらいと少しばかりのばつの悪さを浮かべて、そばへ寄って空を見上げた。

周一玄は不審げな顔で彼を二、三度じろりと見やり、それから振り返って小琬の手を引き、先へ進みながら低い声で言った。「あの男、何をしについてくるんだ？」

小琬は不思議そうに言った。「私に聞かれても困るわよ」

周一玄は一瞬詰まり、ふいに小琬をじっと見て言った。「まさかあの男、色気を出して、お前に手を出そうとでも？」

小琬はぎょっとして、顔がぱっと赤らみ、むくれて言った。「おじいちゃん、よくもそんなことが言えるわね！」

周一玄は鼻を鳴らした。「なぜ言えぬ。今の世は悪人が横行しておるし、お前はまた器量がよい。何があるか分かったものではない！」

小琬は彼を白い目で見て言った。「私が思うにね、野狗道長は昔、魔教にいたし、評判はあまりよくないけれど、女に害をなしたなんて話は聞いたことがないわ。それより人を殺したり火を放ったり、白昼に押し込み強盗を働いたりする話なら、ずいぶんあるみたいだけど」

周一玄は顔色を白くして、とたんに緊張した。「まさかあの男、私たちのような貧乏人から奪おうとでもいうのか？」

小琬は鼻を鳴らして言った。「どうかしらね。それに、おじいちゃんの懐の銀なんて、貧乏人どころの騒ぎじゃないでしょう」

周一玄は慌てて声を潜めた。「しっ！　そんな大きな声を出すな」と言いながら、あたりを見回し、眉をきつく寄せて言った。「まずい、ここは人っ子ひとりいない、強盗にはうってつけの場所だ。早く走ろうじゃないか」

小琬がぽかんとしていると、周一玄は手を懐に入れて黄色い紙符を取り出した。どうやらお得意の「祖師秘伝」の遁地の術を使って逃げおおせるつもりらしい。小琬は腹が立つやらおかしいやらで、慌てて周一玄を引き止めて言った。「おじいちゃん、ちょっと待って」

周一玄は背後を見やって言った。「あの男がまたついてくる。何を待つことがある」

小琬はにっこりして言った。「おじいちゃん、その遁地の術は祖師から伝わった秘術だっていうけど、地に潜ってから私たちがどこに出るかは、おじいちゃんにも分からないんでしょう。言っておくけど、今ここはあの死澤からそう遠くないのよ。もしも中へ潜り込んじゃったりしたら、本当に泣くに泣けないわよ」

周一玄は一瞬固まって、しどろもどろに言った。「そう運が悪いことはないだろう」

小琬は彼を白い目で見て言った。「自分の運がいいと思うの、悪いと思うの？」

周一玄はしばらく考え、それからきっぱりと言った。「悪い！」

小琬はくすっと笑って言った。「でしょ。だから危ない橋は渡れないのよ」と言いながら、彼女は周一玄に寄り、自分の左手へ視線で合図して低い声で言った。「おじいちゃん、忘れたの？　ここに瓶児お姉さんがくれた護身の法宝があるじゃない。それに野狼道人だって魔道の高人ってわけでもないし、相手にするのもそんなに難しいことじゃないわ」

周一玄はうつむいて考え込み、それから大きく息を吐き出して言った。「お前の言うとおりだ。ああ、どうしたわけか、この数日どうも胸が騒いで落ち着かぬ。大方、死澤の中で修道の高人をあまりに多く見たせいで、あの野狗まで大きく見えてしまうのだな」

小琬は口をすぼめて笑い、また言った。「それに、野狼道人だって悪い人じゃないみたい。この前だって傘を貸してくれたじゃない」

周一玄は「ぺっ」と唾を吐く真似をして言った。「私たちじゃない、お前に貸したのだ。儂は雨の中でずぶ濡れになって死にかけたというのに、お前という娘は平気な顔をしておって、まったく不孝者め」

小琬は舌を出して笑った。「おじいちゃん、私、ちゃんと一緒に入れてあげたじゃない。おじいちゃんが自分でいらないって言ったんでしょう」

周一玄はまた鼻を鳴らし、足を踏み出して先へ進みながら、なおも言った。「どうせお前もあの不孝な父さんと同じだ。毎日儂を怒らせおって、まったく忤逆者めが！」

小琬は笑って首を振り、後を追った。

古道の後ろでは、野狼道人が前方からかすかに笑い声の届くのを聞き、眉をひそめ、顔色を少し変えたが、それでもついにはついて行った。

天地のあいだ、風が荒野を吹き渡り、ただ「うう」と鳴り響いていた。

さらに小半時ほど歩いたところで、周一玄はさすがに少しくたびれ、小琬を引き止めて言った。「少し休もう」

小琬はうなずき、道端に手ごろな青石があるのを見つけると、歩み寄ってぽんと叩き、言った。「おじいちゃん、ここに座って」

周一玄はうなずき、「仙人指路」と書いた白布を掛けた竹竿を青石のそばに斜めに立てかけ、石に腰を下ろした。そして思わず息を切らし、かすかに首を振って言った。「最近どうも体が弱ってきた気がする。たかがこれだけの道で、もう息が上がるとは」

小琬はちょうど荷物から水筒を取り出していたところで、その言葉を聞いて、目に一抹の憂いの色が走った。歩み寄って水筒を周一玄に差し出しながら言った。「おじいちゃん、お水を飲んで」

周一玄はうなずき、水筒を受け取って顔を上げ、二、三口飲んで、大きく息を吐いた。それから振り返って後ろを見ると、やはり人影がひとつ、遠くに立っている。

周一玄はしばらく眺めていたが、ふいに笑った。もう構うのはやめようと思ったところで、水筒を小琬に渡そうとして振り返ったが、そこで一瞬きょとんとした。小琬が自分のそばに座り、いつの間にやら手に真っ赤な飴衣をまとった山楂の串を一本持って、おいしそうに食べているではないか。

周一玄は大いに首を振り、いかにも重々しく言った。「おい小琬、自分がいくつになったかも顧みず、どうしていつまでも小娘のように、そんな飴山楂ばかり欲しがるのだ」

小琬は道端へ向けてそっと唾を吐くようにして、飴山楂の種を小さく一粒吐き出し、周一玄に向かって甘えるように笑って言った。「だって好きなんだもの！」

周一玄は言葉に詰まり、ため息をついて言った。「十数年前、あの河陰城で、あれほど多くの菓子や点心があったというのに、どうして儂はよりによって道端の横丁まで行って、お前にこの飴山楂を買ってやったのか」

そう言って、首を振っては嘆息がやまない。小琬は笑って何も言わず、手にしたご馳走をそっと味わっていた。おそらくあの飴山楂の真っ赤な外見に引き寄せられてか、彼女の唇にもまた、ひとしおの艶やかな色が添えられたようだった。

周一玄はさらにしばらく座って、体力がだんだん戻ってきたのを感じると、小琬を促して先を急ごうとした。ところが、頭を向けたとたん、ふいに目の端に何かが映った。目の前に、いつの間にか人の足が一対現れていたのだ。

周一玄はぎょっとした。心の中で思う。まさかこの油断の隙に、あの野狗の男がつけ込んで不意打ちをかけてきたのではあるまいな。とんでもないことだ。やはり小娘の言葉を軽々しく信じるべきではなかった。儂は百余年のあいだ世を歩いてきたというのに、今日この場で亀が転ぶ、どぶ船がひっくり返るようなことになるとは。

そんな取り留めのないことを考えながら、さて小琬を立たせようとしたとき、ふいに前方の人物の、穏やかで静かな声が、淡々と聞こえてきた。「まだ人相見をしているのか」

周一玄と小琬はそろって立ち上がり、顔を上げて見た。目の前にいるのは中年の男で、細い眉に角張った顔、眉目には儒雅の気があり、両の目は炯炯と光を帯び、額は豊かで、文雅の中にも自ずと怒らずして威のある気配が漂っている。儒服をまとい、腰には淡い紫の玉佩を下げていた。玲瓏として透き通り、かすかに瑞祥の気を宿し、たいそう美しく、とても凡品とは思われない。

ただ、彼の額や鬢のあたりには、その姿に似つかわしくなく、白髪が多く混じっていて、そこがまた幾分かの世の移ろいを思わせた。

周一玄の顔色がふいに妙なものに変わった。彼は目の前の人物をじっと見据え、人目につかぬ袖の下で、両の手を固く拳に握りしめていた。ただ、その顔には、驚愕のあとに、かすかな興奮と、かすかな安堵と、そして人世の移ろいを思わせる色が浮かんでいた。

小琬はその男の顔をひとしきり見つめ、それから祖父のもとへ視線を戻した。そして周一玄の様子がどうもおかしいことに気づいて、何か言おうとしたとき、周一玄がふいに言った。「小琬、ちょっと向こうへ行っておれ。儂が呼ぶまで来るな」

小琬は一瞬きょとんとした。こんなことは今まで一度もなかった。だが周一玄の顔は真剣で、冗談のようには見えない。それに二人の様子を見るに、どうやら昔なじみのようでもある。彼女はすぐに返事をし、振り返って荷物を適当に整えるふりをして、後ろへ下がっていった。

歩きながら、彼女は折々に振り返って眺めた。祖父とあの中年的な男は依然として向かい合って立っており、どうやらまだ言葉を交わしてはいないようだった。彼女は少し案じた。あの中年的な男にはいま初めて会ったばかりなのに、ほんの短いあいだに、どうしたことかどこか彼を恐れ、理由もなく胸がざわついてならなかった。

この十数年、彼女はずっと周一玄のそばにいたが、祖父がこれほど盛んな威勢を備えた人物と知り合いだったとは、思いもよらなかった。

そんなことを考えているうちに、彼女はぼんやりとして、自分がずいぶん歩いたことにも気づかず、ふいに目の前にまた人影があるのを見つけて、慌てて足を止めた。もう少しでその人にぶつかりそうになっていた。目を凝らすと、それは野狼道人であった。彼女は慌てて言った。「ごめんなさい、道長」

ところが、野狼道人もこのとき、その顔色がひどく様子がおかしかった。顔には驚愕の色がありありと浮かび、目をまっすぐ前方へと凝らして、恐れと怯えに満ちている。

小琬はまたぎょっとして、彼の視線の先をたどった。野狼道人が見つめているのは、なんとあの中年的な男だった。あの人物が一体何者なのか、野狼道人をこれほど恐れさせるとは。

小琬は心に思いながら、思わず低い声で野狼道人に尋ねた。「道長、あの人は誰ですか。ご存じなんですか？」

野狼道人の体が震え、どうやら我に返ったようだったが、顔の恐れの色は依然として消えない。そばの小琬を見て、どもりながら言った。「お前、あの者を知らぬのか？」

小琬はうなずいて言った。「ええ。私も今日初めてお目にかかったんです。でも、おじいちゃんはどうやら知っているみたいですね。そうだ、道長は知っているんですか。あの人は誰なんですか？」

野狼道人の口元が動き、何か言いかけているようだったが、どうしたことか、ふいにまた黙り込んでしまい、目をまっすぐ前方の中年的な男に注いだ。

小琬は眉をひそめた。直感的に野狼道人の中とはどこか奇妙で、恐怖があり、そのうえ今は幾分かの怒りまでもが加わったように思われた。

周一玄とあの中年的な男は肩を並べて立ち、古道のほとりで荒野の彼方へと目をやっていた。

微かな風が吹いてきて、鬢の白髪が、まるで歳月の無為徒食、人世の移ろいを物語っているかのようだった。

「ずいぶん長いこと会っていなかったな」と、あの中年的な男がふいに淡々と言った。

周一玄は遠くを眺め、その顔には複雑な色が浮かんでいた。しばらくあってから言った。「もう数十年になるだろうな」

その男は淡く笑って言った。「元気でやっていたか？」

周一玄はしばらく黙り込み、それから言った。「天涯をさすらい、世を遊び暮らしてきた。良いとも言えず、悪いとも言えぬ」

その男は何かを感じたようで、振り返って周一玄を見て言った。「まだ儂を恨んでいるのか？」

周一玄は苦笑いをひとつ漏らし、首を振って言った。「お前が儂に負い目があるわけでもない。なぜ恨もうというのだ」

その男は笑って言った。「いや、お前のように生きるのも悪くはあるまい。心を開き、天下を遊び歩き、今から思えば、それも神仙の暮らしだ。名前に仙の字があるのもむだではないな」

周一玄は彼を見て、ふいに言った。「お前が儂のような暮らしを望むなら、何が難しいことがあろう。なあ、旧友よ」

その男は周一玄の口から「旧友」という一言が出たとたん、ふと面食らった様子を見せたが、すぐに笑みを浮かべ、遠くを望みながら、ゆっくりと言った。「儂はお前とは違うのだ」

周一玄は淡々と言った。「お前は当然、わしとは違う。お前は少年の頃から権勢を見る目がひどく重い。今になっても、それを手放せまいとわしは見ている」

その男は両眉をひそめ、目の奥に怒りの色が一瞬走ったようであった。自分にこんな口をきく者など、これまで誰もいなかったらしい。ただ、振り返って周一玄を見ると、その頭は白髪ばかりで、自分よりずっと年老いて見える。ふいに茫然とした面持ちになり、その怒りもそれにつれて消え失せた。

「どうしてそんなに老けて見えるのだ？」

周一玄は首を振って言った。「わしはもともと老いている。それに引きかえお前は修道の成果があって、本来なら……」そこまで言って、彼は少し口ごもったが、ついにこう言った。「お前の娘のことは、聞いている。お前は……」

その男の顔に翳りが走り、すぐにゆっくりと首を振って周一玄の言葉を遮り、ふいに言った。